Dossier Michel Vaillant T01 - James Dean - La passion foudroyée

 

EARTHA KITT

 

EARTHA KITT  EN SU AUTOBIOGRAFÍA HIZO UN RECONOCIMIENTO ESPECIAL A JAMES DEAN: "James Dean, whose spirit I always cherish and keep with me (James Dean, cuyo espíritu siempre aprecio y mantengo conmigo)"

ESCRIBIÓ UN CAPÍTULO DE SU AUTOBIOGRAFÍA TITULADO "ALMAS GEMELAS" QUE DEDICÓ A COMENTAR SUS VÍNCULOS CON JAMES DEAN Y CON MARILYN MONROE. ESTA ES LA PARTE RELACIONADA CON DEAN:

"Alguien una vez me describió como si tuviera la mano de Dios en mi hombro, diciendo que todo mi talento y mi ser está mayor que la suma de sus partes y que, después de todo analizado,

Hay algo en mí que es ilusorio e indefinible.

Si esto es cierto en mi caso, lo dejaré para críticos más objetivos. Pero hubo dos personas que tuve la suerte de conocer, para quienes se aplicaría esa frase con mayor seguridad: James Dean y Marilyn Monroe. Ciertamente la mano de Dios estaba sobre sus espaldas.

Jamie (como yo lo llamaba) y Marilyn eran notablemente parecidos de muchas maneras. Ambos eran solitarios y  ambos fueron emprendedores y seguros de sus objetivos profesionales; y ambos fueron frustrados por la explotación, el mal uso y el desperdicio de su talento.

Además, ambos envían vibraciones desde la pantalla de cine que son apasionantes e impresionantes, como si de alguna manera la película hubiera capturado no sólo sus sonidos e imágenes, sino también sus auras invisibles. y campos de energía también.

Desde su muerte, se han escrito al menos una docena de libros sobre cada uno de ellos. Y en el momento de escribir este artículo, hay tres libros nuevos sobre cada uno en el mercado. Sin duda sus inoportunas muertes contribuyeron al establecimiento de los cultos. que los han hecho tan dignos de noticia y controvertidos en la muerte como en la vida. Pero sus muertes sólo aceleraron lo inevitable. Su presencia en la película lo hace: trascienden los papeles que interpretan, envia, dardos espirituales que te traspasan profundamente, si los receptores están sintonizados. Desde entonces, la fotografía Kirlian ha sido desarrollada: un método fotográfico mediante el cual las imágenes visibles del cuerpo. el campo de energía parece cambiar de color con cada emoción y variación. No me sorprendería en absoluto saber que Jamie y Marilyn irradiaban un poderoso campo de energía. Quizás todavía tengamos que desarrollar los medios para detectarlo o medirlo.

Otra cosa que Jamie y Marilyn tenían en común era su inclinación por usar el teléfono, especialmente durante la madrugada y las primeras horas de la mañana. A menudo recibía este tipo de llamadas, desde Jamie más a menudo que Marilyn, porque realmente no la conocía tan bien.

Bueno. Y siendo una persona diurna, siempre me sorprendía e irritaba por ser despertada por el timbre del teléfono a las 3:00 o 4:00 A.M., temiendo noticias terribles de algún tipo. Pero el alivio y el placer seguiría cuando escuchara los tonos tímidos y suaves de Marilyn o la voz fuerte de Jamie, que casi siempre iba acompañada de risas.

En la primavera de 1975, el autor John Gilmore me entrevistó por su libro "The Real James Dean" y corrió muchos de mis recuerdos de Jamie. John también lo había conocido y, de hecho, me había conocido una noche cuando estaba con Jamie, en un encuentro tan breve que lo había olvidado. Tenemos los mismos agentes literarios, y unas semanas después de haber entregado el libro de John a su editor, completé el trabajo en el capítulo de este libro que comienza viendo mi reflejo en una ventana de Broadway.

Cuando los agentes leyeron eso, uno de ellos sintió curiosidad por una experiencia notable y coincidente que recordaba del libro de John.

Jamie había tenido un éxito moderado en Nueva York, pero aún se desconocía antes de ir a Hollywood. Estaba caído sobre su tacones, dormía en autos abiertos y recorría los estudios a pie. Un día, cuando salía de una cadena de televisión (al no haber encontrado trabajo allí) y estaba cruzando Vine Street, vio su reflejo andrajoso y destartalado en la ventana. de un restaurante y se quedó mirándose a sí mismo con incredulidad y frustración, tal como había contemplado mi propio reflejo descuidado en Broadway a finales de diciembre de 1951 o principios de enero de 1952.

John no había mencionado la experiencia de Jamie cuando me entrevistó. Yo, por supuesto, había escrito sobre el mío en mi primera autobiografía, que se publicó en 1956, pero John no había leído mi libro. Cuando mi agente leyó mi relato, llamó a John para preguntarle cuándo había ocurrido la experiencia de Jamie. "No estoy seguro del mes", dijo John, "pero era a finales de 1951 o principios 1952."

Me pregunto si quizás Jamie y yo estábamos parados enfrente y mirando nuestros reflejos en el mismo momento.

No recuerdo cuándo llegó Jamie a mi vida ni dónde. Supongo que nos conocimos en Hollywood en 1953, porque ambos estábamos haciendo una película "Al Este del Edén" y "Caras Nuevas". En el momento en que estábamos presentado, ni siquiera lo conocía por su reputación. Pero parecía como si siempre hubiera sido parte de mi vida, o como si yo lo había conocido en una vida anterior. Él tomaría a la ligera esta última declaración, creo. Puedo oírlo ahora, en mi mente, riéndose y diciendo: "Kitt, estás ejecutando uno de tus números espirituales sobre mí otra vez."

Jamie y yo éramos como hermano y hermana. Me dijo, en realidad, que él pensaba en mí como en una hermana. Nuestra relación fue estrictamente platónica y espiritual; pasamos momentos maravillosos juntos, tanto en Nueva York como en la Costa. Ojalá hubiera llevado un diario en aquellos primeros días, pero nunca se me ocurrió hacerlo; éramos todos jóvenes, y nunca olvidaríamos ninguno de esos maravillosos momentos, y viviríamos para siempre. 

Cuando estábamos en Nueva York, Jamie se unió a una clase de baile que yo estaba enseñado, pero no para aprender a bailar. Él era un consumado artista, siempre esforzándose por superarse. No estaba satisfecho; quería moverse, aprender el lenguaje corporal para que su movimiento también  comunicara. Después de clase íbamos a pasear por Central Park durante horas, comiendo palomitas de maíz o perritos calientes.

A menudo caminamos durante quince o veinte minutos en completo silencio.

Estábamos tan en sintonía el uno con el otro que no había necesidad de llenar el silencio con una pequeña charla, como extraños o conocidos casuales lo hacen porque les resulta incómodo.

Ni siquiera recuerdo cómo estábamos en Nueva York en al mismo tiempo. Estaba trabajando, tal vez era el momento de mi

segunda aparición en "La Vie en Rose", y Jamie podría haber hecho estado visitando a viejos amigos entre filmes. Recuerdo un

incidente vívidamente. Tuve una cita con un conocido casual que compartía mi amor por el baile. Justo cuando salía de mi habitación, llegó Jamie. Le dije que iba al Palladium, salón de baile: a menudo habíamos ido juntos para escuchar a las buenas bandas cubanas y observar a los bailarines—y sugirió que se uniría a nosotros allí más tarde.

Lo olvidé por completo y aproximadamente una hora después estaba sentada en una mesa con mi cita, el Sr. George Abbot, y con Marlon Brando y su cita, cuando Jamie apareció diciendo: "¡Hola! Aquí estoy", y se dejó caer en nuestra mesa. George miró el intruso con considerable desdén. Los presenté y en cuestión de minutos estaban teniendo una acalorada discusión. No eecuerdo de qué se trataba, pero pronto murió por causas naturales.

Jamie se quedó, escuchando y mirando. Le encantaba observar a la gente, y como yo también soy observadora de personas, entendí lo que estaba haciendo. Muy a menudo recibimos exactamente las mismas vibraciones de la gente. Jamie absorbía la experiencia como una esponja. Casi lo veo mentalmente catalogando y archivando todo para algún papel futuro.

Muchos de quienes conocieron a Jamie lo describen como una persona solemne y un

joven intenso y problemático. Rara vez vi este lado de él.

Cuando estábamos juntos, principalmente en Hollywood, era un juego el tiempo. Creo que éramos tan cercanos porque cada uno sacó al niño en el otro, y no teníamos que jugar a los juegos de adultos ni ponernos a lidiar con los problemas de los adultos.

El teléfono sonaba, me despertaba y tanteaba en la oscuridad para ello.

"¿Sí?" Yo decía.

"¡Hola!"

"Oh, Jaime."

"Sí, ¿qué tal si damos un paseo?"

Encendía la luz y miraba el reloj con los ojos entrecerrados. "Tú

¿Sabes que son las 4:00 a.m.?"

"Ajá."

"Bueno."

"Te recogeré en diez minutos".

En el mundo de un niño, las 4:00 a. m. es un momento tan bueno como cualquier otro para salir.

 Me encantó. Me pondría un peto y una sudadera, agarraría mi casco y estaría esperando cuando Jamie llegara a mi casa en esa tonta motocicleta suya. Y nos iríamos al cruce Sunset Bulevar. A veces nos deteníamos a tomar un café o a hablar en un parque o parada de autobús. Recuerdo una noche, sentados y hablando, cuando un borracho pasó zigzagueando. Jamie se rió y lo miró de cerca, y cuando el borracho desapareció de la vista, Jamie se levantó e hizo una imitación tremendamente divertida de él. O a veces me relataba conversaciones, imitando perfectamente las voces.

La mayoría de la gente no lo sabe, pero sus talentos eran tales que podría haberse ganado la vida como comediante e impresionista.

Aunque éramos muy cercanos, Jamie y yo teníamos pocos amigos en común. John Gilmore cree que fue diseñado por Jamie, y tal vez tenga razón. En su libro John describe una reunión en las primeras horas de la mañana cuando viajaba en la parte trasera de la bicicleta de Jamie y John recorría Hollywood en la suya.

Pensando en retrospectiva, tengo la sensación de que fueron Eartha Mae y el verdadero James Dean a quien John descubrió esa mañana. He aprendido

de John que esas horas de la madrugada eran lo que  Jamie llamaba la Guardia Nocturna. Se reunían en una cafetería o navegaban las calles en sus bicicletas y haciendo payasadas mientras el resto del mundo dormía.

No recuerdo que Jamie me llevara a uno de sus lugares frecuentados.

Quizás, como sugiere John, Jamie bloqueó esa parte de su vida cuando estaba conmigo. Tal vez sintió que Eartha Mae era demasiado tímida para conocer grupos de personas. A menudo parábamos para comer hamburguesas o café, pero nunca donde se congregaba la Guardia Nocturna.

Nuestras caminatas matutinas eran frecuentes y, para mí, agotadoras.

A menudo me preguntaba cuándo dormía Jamie, pero nunca le pregunté. Recientemente supe por John que a menudo Jamie no dormía. Aparecía en el estudio con profundos y oscuros anillos debajo de sus ojos, y el maquillador del estudio los cubriría hábilmente.

 Si uno de nosotros estuviera fuera de la ciudad, Jamie me llamaría en la media noche y nos reiríamos durante horas. Cuando estaba en el circuito de discotecas, me tocaría tapar anillos oscuros.

De vez en cuando, Jamie llamaba para hablar de asuntos importantes, particularmente cuando estaba en problemas. A veces me preguntaba consejos sobre una relación con una chica u otra. Otras veces hablaba de un problema profesional y pedía mi consejo sobre estos; él sabía lo que estaba mal y cómo podría ser remediado. Esas llamadas parecían una válvula de escape para su angustia; él lo hablaría. La mayor prueba personal de Jamie se produjo mientras estaba filmando "Gigante". Llamaba casi todas las noches, tan molesto con la película, y aparentemente tan en desacuerdo con el director, que cada día  temía presentarse ante las cámaras. Prometió que cuando la película estuviera terminada, nunca iría a verla.

Jamie sintió que no se le permitía desarrollar al personaje que interpretó en "Gigante", particularmente su cambio y

crecimiento durante la segunda mitad de la película. Sintió que  se le impedía utilizar todo su potencial de actuación. 

Sabía que estaba tan angustiado y preocupado. Se sintió un poco insultado.

también, al estar atrapado entre lo que él llamó "actores superficiales" y "dos de los actores más débiles del negocio": Elizabeth Taylor y Rock Hudson. Jamie dijo que no podía llevar su personaje "bajo la superficie" con un apoyo tan débil de actores, y su frustración estalló en discusiones con el director y otros. No veía a "Gigante" como una película más de Hollywood. Quería dar lo mejor de sí y me dolió verlo sufrir. Era una película épica ingeniosa y Jamie sabía que podía haber sido mucho más que eso. Al final resultó que, él nunca vivió. para ver a "Gigante" estrenada. 

No recuerdo haberme disfrazado nunca para salir con Jamie. Nosotros siempre llevábamos petos y sudaderas o camisetas, a menos que asistiéramos a una fiesta; Incluso entonces, nunca fuimos formales. La mayoría de ellas eran lo que llamábamos fiestas de tambores. Además de enseñar a Jamie el ejercicio y movimiento corporal del baile, yo también

le enseñé a tocar la batería. Le encantaban los intrincados ritmos de los tambores cubanos y afrocubanos. Y a menudo traíamos instrumentos de percusión a la casa de alguien, donde tocaríamos discos y batería al ritmo de la música. Nada más fuerte que el vino o la cerveza y no recuerdo que nadie se haya emborrachado alguna vez.

Esto estaba muy lejos del notoriamente salvaje de Hollywood como se lee, pero así eran nuestras fiestas de tambores.

En su vida privada, Jamie era estético. El escribió poesía, amaba la música y el arte, y vivía para actuar. Sus deseos eran pocos y sus gustos simples. Vivía en un pequeño y económico apartamento, que utilizaba principalmente para hacer llamadas telefónicas y cambiarse de ropa; parecía que siempre se quedaba en casa de otra persona, casa o casa de huéspedes. Parecía no tener ningún deseo por las comodidades, casas grandes o piscinas o ropa elegante. 

Creo que sólo tenía tres pasiones: motocicletas, autos deportivos y la actuación. Parecía tener poca consideración por el dinero, a menos que tuviera el ojo puesto en un nuevo coche deportivo. Pero la cosa que encontré más  fascinante de Jamie era su timidez infantil, su ingenio, su extraordinaria inteligencia, su inclinación filosófica y su

extraña percepción psicológica. Estudiaba a la gente constantemente y sabía más sobre su estructura psicológica que cualquier otro profano que he conocido.

En 1955, apenas cinco días antes de la muerte de Jamie en un automóvil, regresé a Hollywood por unos días de descanso entre compromisos. Fui a ver a Paleface y estaba sorprendida al encontrar a Jamie abriéndome la puerta. como era nuestra

costumbre, nos abrazamos y sentí un extraño vacío en Jaime.

"Jamie", dije. "¿Qué te ha pasado? Algo te está pasando". No estás aquí."

Jamie sonrió y sacudió la cabeza. "Oh, Kitt, estás corriendo uno de tus números espirituales sobre mí otra vez."

Tuve la clara impresión de que su espíritu ya se había ido.

Lo dejé, sé que suena raro, pero sucedió. Como ya he dicho antes y como solía decirle, sentí como si él siempre hubiera

estado conmigo. Sí, me quedé atónita pero no sorprendida al oír hablar de su

muerte. Pero nunca sentí la pérdida de su presencia, excepto ese día en que parecía que su espíritu pasaba al otro lado. 

No creo que alguna vez me haya dejado. Me debatí en escribir esta parte de mi historia, porque estoy seguro de que algunos de ustedes pensarán que estoy loca. Pero sucedió.

(.......)

En su libro, John Gilmore cuenta cómo James Dean entró un día en la comisaría del estudio encontró una enorme fotografía ampliada de sí mismo colgada en la pared. Enfurecido, arrancó la fotografía y le gritó a los jefes del estudio cercano que no tenían derecho a colgar su cuadro en la pared. Esa no era su casa, y no eran dueños de él. Su acción fue considerada excéntrica, pero a la luz de lo que le pasó a Marilyn, uno puede ver que la acción de Jamie fue realmente muy racional. Él estaba luchando para mantener su identidad personal, para evitar ser absorbido por algo comercialmente más grande que él mismo".

"Alone with me: a new autobiography". Kitt, Eartha. Chicago, 1976